LES MOTS PROPRES
ABRILLANTAR. Amar para hacer brillar.
ACLARAR. Agua nueva que fluye sobre la bajilla.
AGUA. Cuando el agua del torrente no baja, la montaña está triste.
ARENA. Granos grandes, granos medianos, pequeños granos en mis zapatos y polvo en mis calcetines.
BABEL. De la torre derrumbada, nace el polvo.
BARREÑO. Tengo siempre a ojo el fondo del barreño cuando lavo los suelos. Tiene que estar cerca para volver más limpios los suelos de la casa. Perder de vista el fondo del barreño es ver alejarse un horizonte sin mancha.
BARRER. Barrer es nombrar, delimitar mi cotidianeidad, no olvidar mi terreno de vida. El placer de limpiar para estar en un lugar definido por la ausencia de polvo, de desecho. Entre ritual y disciplina, el escobazo es una base para la reflexión y a veces, una manera de poner distancia. Como un deportista hay que estar concentrado y ser metódico para la limpieza.
BAYETA. Extendida bajo el cepillo de escoba contra la pared, la bayeta pierde su agua del aclarado para descansar mejor después de haber lavabo los suelos de la casa.
BLANCO. El campo es blanco, la ciudad es blanca, el bosque es blanco, la montaña es blanca. Con su gran capa de nieve, Polonia es blanca.
CAMPO. Labrados, cultivados y siempre honorados, los campos del norte han reencontrado la paz.
CAMPOS. Hace buen tiempo en los campos en primavera. La hierba verde, el sol dulce y los seres vivos. Al borde del camino, al borde de nosotros, hay malhechores para hacer los campos.
CANSADO. Agotado, desplomado, pero no muerto.
CAVAR. Una buena pala y un buen pico para una bella tumba.
CEMENTERIO. Tendidos allá, bajo nuestros pies, los cuerpos frágiles, casi desaparecidos bajo la piedra pesada, están ordenados.
CIELO. Yo no iré al cielo, yo quiero quedarme en la tierra. Sobre la hierba de los prados, en la turba de los pantanos, en el agua del Loira y del Atlántico.
CIUDAD. Bajo los espesores de la ciudad, hay antiguos habitantes, que no dejan de molestar a los vivos cuando hace falta, aquí, construir una tienda, o allí cavar un parking subterráneo.